Сана Валиулина търси тоталитарните призраци от миналото на баща си
Хюбърт Смитс
14 ноември 2024 г
Русия
Гулаг
тоталитарно минало
Рецензия на книгата
Наскоро публикуван „Където свършват всички пътища“ от писателката Сана Валиулина. В тази книга авторката се опитва да разгадае живота на баща си, който е служил като съветски татарски войник на три различни фронта по време на Втората световна война и впоследствие е бил затворен в лагер ГУЛАГ за още десетилетие. На представянето на книгата през октомври Хюбърт Смитс произнесе текста по-долу.
011 Обърнете тялото си към слънцето 3 Изображение от филма Обърнете тялото си към слънцето от Алиона ван дер Хорст, с портретна снимка на Сандар Валиулина.
Има едно място в Нидерландия, където много възрастни съветски граждани, преживели Втората световна война, се чувстват като у дома си. Това е Waterlooplein в Амстердам, битпазарът, където хората не говорят, а броят и продължават да говорят помежду си, докато броят.
Свекърва ми Татяна, която си спомняше войната главно като време на работа шест дни в седмицата във фабриката и от време на време ходене на танцова вечер, беше една от тези Waterloopleingers. Сандар Валиулин, бащата на Сана Валиулина, авторката наКъдето свършват всички пътища“, който цял живот е бил преследван от тоталитарните призраци на същата тази война, е друг.
Има един въпрос, който често е занимавал много следвоенни деца на родители, които съзнателно са преживели Втората световна война от 1945 г. насам. Това е въпросът дали родителите им са били прави или не в тази война, дали са били на страната на свободата или на страната на агресора и окупатора.
Бдителността и добрата памет са по-важни в Русия, отколкото в Нидерландия
В Холандия тези деца могат да отидат в Националния архив в Хага, за да намерят отговори на тези въпроси. В Русия това не могат. Архивите там са практически затворени. И дори да ви е позволено да търсите исторически архивни материали за роднини, не ви е позволено дори да си водите бележки с химикал и хартия в читалнята, камо ли да вземете iPad със себе си, както е позволено в Хага.
Следователно бдителността и добрата памет са по-незаменими в Русия, отколкото в Нидерландия.
Защо си още жив?
В „Където свършват всички пътища“ нидерландската писателка Сана Валиулина (1964) търси своя баща Сандар Валиулин (1922), който е видял и преживял лично почти всички страни на фронта в Европа по време на Втората световна война, но който не е говорил за това у дома, освен като показва гръб на жена си и дъщерите си, когато четеше или пишеше в невероятно точен дневник, който Сана Валиулина сега публикува в книгата си разкри.
Баща ми участва във Втората световна война. Първо като войник в съветската армия срещу германците, след това като един от 230 000 военнопленници в татарски легион с германците и след това отново като войник в американските въоръжени сили срещу германците.
Обратно в Съветския съюз, всъщност екстрадиран от британското правителство, което искаше да запази режима на Сталин приятелски настроен, той не беше посрещнат като ветеран от войната, а осъден като предател. На съветските войници не е позволено да се предадат на врага в съответствие със заповед 270, но трябва да се застрелят с един последен куршум от пълнителя си. След войната попадналите като военнопленници са питани: „Защо сте още живи?“ Тъй като Сандар Валиулин не се е самоубил, преди да попадне в немски ръце, той също трябва да отговаря пред съда.
За баща Валиулин войната продължава не четири, а четиринадесет години
Впоследствие е затворен в четири различни затворнически лагера ГУЛАГ до 1955 г. Сталин се преструваше, че уважава бойните си другари от Великата отечествена война, но изпитваше ужас от тях. Ето защо той трябваше да се „освободи от свидетели и съперници“, както пише Сана в Where All Roads End.
За баща Валиулин войната продължава не четири, а четиринадесет години. След което е преследван до края на живота си: пряко от бича на черно-бялата схема в постсталинската историография и косвено от омразата към неговия палач Сталин. За него Денят на победата 9 май, който е национален празник едва от 1965 г., не е празник, а посещение.
010 Turn Your Body to the Sun still2Sana Valiulina. Снимка: Изображение от филма Turn Your Body to the Sun от Алиона ван дер Хорст.
Генезис на омразата и страха
„Може ли омразата, както и страхът, да се предава генетично?“, пита се дъщерята Сана в книгата си. Да, това е възможно, това трябва да е заключението, след като прочетете „Където свършват всички пътища“. Сана Валиулина е това, което ние в Нидерландия наричаме „жертва на война от второ поколение“ от 70-те години на миналия век.
И все пак бащата Валиулин е „щастлив човек“, според дъщеря му. Само 20 процента от поколението, родено през 1922 г., е оцеляло след Сталин. Той живееше. А понякога и той е щастлив. Не само на Waterlooplein, но и по време на Желязната завеса, когато може да танцува на Abba и Boney M, две западни групи, които бяха изключително популярни в Съветския съюз по време и след така наречената „стагнация“ при Леонид Брежнев и други възрастни лидери.
Дори е повече от това. В ГУЛАГ отец Сандар „беше опознал онези свещени чувства, които по-късно търсеше толкова напразно в студения, банален и материалистичен свят, където една лада, дача и кристален сервиз в югославска стена бяха върхът на човешкото щастие. ”, пише дъщерята Сана.
Искрена история
Защо, чуди се тя. Нейният отговор е ясен, въпреки че разсъждението изисква известно диалектическо разбиране. Десет години е затворен в ГУЛАГ. „Формално за държавна измяна“, каза Сана Валиулина. „Но преди всичко защото червеят, който принадлежи на държавата с всичките си вътрешности, имаше смелостта да иска да стане обект на историята, да прояви свободна воля, като избяга от германците, да помогне на американците, като си сътрудничи с англичаните и по този начин извършва най-тежкото престъпление в очите на Сталин. Червеят, който иска сам да решава съдбата си, е удар право в сърцето на Русия. Баща носеше тази тайна със себе си през целия си живот.
Мисията на дъщерята Сана е принципна. Тя не само иска да опознае баща си по-добре, но също така се интересува от нищо по-малко от морала на истината, добродетелта на честното писане на история и човешката съпричастност.
Без фаталистичната ирония животът щеше да стане непоносим за съветския човек, който искаше да стане индивид.
Това търсене е трескаво. Разгръща се като поток, пълен със спомени и мисли, често с асоциации през времето, с тук-там нахлуване в гръцката философия. Търсенето понякога е омекотено от фаталистична ирония, съхранено наследство от съветската епоха, без която животът би станал непоносим за съветския човек, който иска да стане индивидуалност и не иска да остане субект. В крайна сметка то кулминира в херметично заключение, с което Сана Валиулина се обръща и приключва своето търсене. „Защо да говорим за нещо толкова тъжно, когато всичко вече е ясно. Злото е първична сила, елементарна, неизкоренима част от нашето земно руско битие.”
"Където свършват всички пътища"
Предупреждение
През 2024 г. това желание за универсален морал вече не е просто исторически факт, но вече се превърна и в актуален проблем. Злото на лъжата като първична сила може да е неизкоренимо в Русия, но това не означава, че това зло е било, е и ще си остане изключително руско. Идеята, че истината е относителна концепция и може да зависи от политическия контекст и ежедневния политически опортюнизъм, също е във възход в демократичния свят, управляван от върховенството на закона.
Ето защо „Където свършват всички пътища“ от Сана Валиулина е не само книга, която задълбочава познанията за миналото и изостря историческото съзнание, но и предупреждение за всеки, който не иска да става националист, а иска да бъде и да остане гражданин.
Този текст е адаптация на кратката встъпителна реч, която Хюбърт Смитс изнесе на представянето на „Където свършват всички пътища“ в сряда, 30 октомври 2024 г., в издателство Prometheus в Амстердам. В началото на ноември Сана Валиулина говори за приключенията на баща си и книгата си в OVT, историческата програма на VPRO.